Büyürken öğrenmeye başlarız. Öğrenirken de gerçeklere ulaşmak için doğrunun peşine düşeriz. Ve bazı hayatlar cevaplarını alamadığı sorularıyla son bulur. Üç kadın... Üç anne... Üç farklı dönem... Hepsi de kadın olmanın, aşık olmanın ve anne olmanın bedelini ödedi. Sır olarak kalacağına inandıkları o şey, artık sır olmaktan çıktı.

Sokağa girince adımlarını biraz daha hızlandırdı, başını iyice önüne eğdi, sanki kendi kimseyi görmeyince görünmez olacaktı. Yolun sonundaki kırmızı teneke üstünde on yedi yazan kapının önünde durdu. Oldukça eski tahta kapıya üstünde asılı el şeklindeki tokmakla birkaç kez vurdu. Tokmaktan çıkan tok ve kalın ses yol boyunca uzanan tamirhanelerden gelen çekiç seslerine karıştı. Bir süre bekledi, tam kapıya yeniden vurmaya yelteniyordu ki üzerinde bir çift göz hissetti. Başını hafifçe çevirince onu neredeyse