Epey uzaktan bir gitar sesi duyuluyordu. Sis daha da yoğunlaşmıştı. Gelenlerin birkaç metre kalana kadar kim oldukları anlaşılamıyordu. 1937'de Alman ve İtalyan uçaklarının yağdırdığı bombalardan kurtulamamış bir Guemica'lı çocuk ile bir Nagasaki'li çocuk el ele yürüdüler mezar başına. ... Gelenlerin ardı arkası kesilmiyordu. Bir Arawaks yerlisi, bir Etiyopyalı, bir Kamboçyalı ve daha niceleri... ... Boynuna asılı gitarını çalıp, şarkı söyleyen adam sislerin arasından çıktı. Uzun saçları alnının üzerine düş